El buscón, librería del barrio de Prosperidad |
Cuando alguien entra en la librería «El Buscón», en el barrio de Prosperidad, se encuentra de costado con un retrato en blanco y negro de Luis de Góngora y Argote. El archienemigo de Francisco de Quevedo,
cuya obra «La vida del Buscón» da nombre a la librería, preside una
estancia atiborrada de obras literarias donde han corrido ríos de
filosofía durante 37 años. Góngora es un disidente en el reino de
Quevedo, como la filosofía parece serlo en nuestros días. Sin embargo,
el retrato de Góngora no es tan representativo del lugar, como lo es la
enorme mancha de humedad que se extiende por el techo agrietado. «El Buscón» no vive su mejor momento.
De ser el referente en el mundo de la filosofía madrileña, ganador del Premio Nacional de Difusión Cultural en 1985, «El Buscón» lucha ahora por sobrevivir a la crisis del papel. Hoy, las librerías de barrio
son raros cachivaches. Una raza en peligro de extinción. «Nos hemos
convertido en ferreterías, donde entran y salen libros de forma bestial.
Cuando empezábamos, los libros se devolvían a los seis meses aunque no
hubiéramos vendido nada. Ahora hay libros que se devuelven al mes»,
explica Luis Sancho Mantilla, apoderado de la cooperativa de vecinos que fundó la librería.
El barrio de Prosperidad era a
principios del siglo pasado un lugar deprimido e insalubre, con una alta
tasa de mortalidad y de analfabetismo. El hermano pobre de Chamartín,
que tampoco pasaba de ser un pueblo con pretensiones de barrio. De
hecho, ninguno de los dos sabía muy bien qué tipo de lugar quería ser.
Conforme se internaba el siglo, aterrizaron los comercios, un paseo
repleto de cines, Gabriel Celaya, la inmigración, la
efervescencia social y… la cultura. Los vecinos de Prosperidad siempre
se cuidaron de mantener un recoveco donde volcar sus inquietudes
culturales. Ya habían elegido qué barrio querían ser.
Se busca un heredero al Ateneo Politécnico
Durante el Franquismo, el centro de
educación Ateneo Politécnico se levantó como el indiscutible referente
del barrio. A su cierre en 1977, surgieron varias iniciativas para alzarse monumento a la cultura.
Prendió en esos años el centro de autogestión Escuela Popular de
Prosperidad; y donde se ubicaba la Escuela de Mando de la Falange brotó el colegio Nicolás Salmerón. En 1976, coincidiendo con la ola de librerías que trajo la Transición,
nació «El Buscón». Al abrigo de la asociación de vecinos, miembros,
amigos y familiares pusieron su granito de arena para montar un negocio
en forma de cooperativa. «El movimiento ciudadano era muy fuerte. La
idea era abrir una librería como centro de discusión y de reunión
cultural», relata Luis Sancho Mantilla. Una iniciativa, siempre, sin la
injerencia de partidos políticos.
Con nueve años, Luis Sancho Mantilla se topó con un mundo sin fronteras cuando leyó su primera novela, «Sin familia» del francés Hector Malot,
y se sumió en el placer de la lectura. Todavía no podía sospechar que
su vida laboral iba a rodar sobre alfombras de papel. Luis Sancho
Mantilla se va a jubilar en pocos años. Aunque sigue de apoderado en la
cooperativa, se ha retirado temporalmente de la primera línea de un
negocio que ha ocupado toda su vida laboral, y lo hizo casi por
accidente. En su génesis, el madrileño vio en «El Buscón» un trabajo
temporal que compaginar con la carrera de Económicas. «Todos los que
empezamos pensábamos que íbamos a estar dos o tres años hasta terminar
la carrera». Sin embargo, para un voraz lector la oportunidad de quedarse a solas con centenares de libros
solapó las innumerables desventajas de dirigir un pequeño negocio. «Es
un trabajo muy esclavo donde no se cobra mucho. De hecho, en época de
crisis hemos tenido que poner nosotros parte de nuestro patrimonio»,
argumenta el librero.
Desde su apertura, «El Buscón» albergó
tertulias, exposiciones, conferencias, obras de teatro, presentaciones y
cursos de todas los campos. No obstante, la presencia habitual del
filósofo Juan Blanco de Seda, calificado por algunos como el último
filósofo griego, decantó que la librería se especializara en el sublime
arte de pensar. «El Buscón» vivió sus mejores años. La escritora Carmen Martín Gaite, los filósofos José Luis López Aranguren, Emilio Lledó, Javier Muguerza Carpintier,
entre otros, se dejaron caer por allí, ya fuera en tertulias o en
cursos. Tampoco permanecieron ajenos a este foco cultural los dos
grandes literatos que han residido en Prosperidad: el escritor Rafael Sánchez Ferlosio, Premio Cervantes 2004, y Grabriel Celaya (¿será también la filosofía un arma cargada de futuro?), destacado representante de la poesía social. Y, en el caso de Sánchez Ferlosio incluso impartió una charla en la librería, algo extraño para un escritor que siempre ha escatimado sus apariciones públicas.
«Casi no sobrevivimos a la llegada de los noventa»
El año 1985, «El Buscón» recibió el
Premio Nacional a la mejor Difusión Cultural. El negocio daba trabajo a
siete personas (ahora lo llevan tres) y contó con una revista propia
durante doce años. A su vez, los beneficios se volvían a invertir en el
centro. Sin embargo, el auge cultural se topó con un escollo levantado a
su puerta y con la crisis económica derivada de Barcelona 92′. «Casi no sobrevivimos a la llegada de los noventa. Montaron un Crisol
frente a nuestro local en el peor momento para nosotros», asegura Luis
Sancho Mantilla. Curiosamente, la pequeña librería aguantó el pulso,
gracias al dinero de amigos y familiares, mientras las librerías de
Crisol se resquebrajaban por cuestiones internas. «Si Crisol hubiera
seguido abierto habríamos tenido que cerrar como han hecho muchísimas.
Si miras en un radio de tres kilómetros no habrá más de dos librerías de
barrio».
Luis Sancho y Lara Sánchez en el Buscón de La Prospe |
Cuando David se felicitaba por vencer a Goliat,
irrumpió la crisis del papel. Y los años cayeron sobre sus miembros.
Muchos de los fundadores de «El Buscón» han fallecido ya y los literatos
acuden a cuenta gotas. Algunos han muerto. Como Juan Blanco, del que Ángel Gabilondo,
ex ministro de Cultura, dijo que «es lo mejor que le ha pasado a la
filosofía en Madrid en las últimas décadas». Otros como Francisco José
Serra –profesor de la facultad de Políticas de la Universidad
Complutense– dejaron de frecuentar «El Buscón» cuando se alejaron del
barrio. Mudanzas, decadencia del papel y… ¿desinterés por la filosofía?
No en opinión de Serra: «Si se plantea bien, no como algo académico, la filosofía interesa, y mucho. Son cosas que afectan a la vida cotidiana».
Ahora, la librería es estrictamente un
negocio de barrio, lo cual no es poco. Las actividades culturales han
quedado reducidas a eventos concretos. Aunque ya no pueden mantener el
nivel de efervescencia cultural, tratan de que la librería sea un lugar
agradable donde haya una relación de lealtad entre libreros y clientes.
«No he tenido la suerte de conocer una
librería igual en mi barrio. Aquí no se vende por vender, lo más
importante es ser sincero», sostiene Lara Sánchez, que junto a Concha –una de las fundadoras– atiende el negocio.
Lara Sánchez, estudiante de filosofía, fue la última en subir a un barco que se hunde. En Madrid,
como en otras ciudades europeas, las librerías de barrio escasean. Son
extraños en su propia tierra, salvo en zonas céntricas. Por ello, la
joven filósofa sabe que tendrá que remar muy fuerte si quiere tomar el
relevo. «No hay que ser masoquista. No me importaría luchar pero hay que
luchar mucho» explica. Nada le gustaría más a Luis Sancho Mantilla: que
alguien sujetara el timón. «Este trabajo tiene muchas cosas malas, pero
cuando ves la caja llena de cartas de agradecimientos por los libros
recomendados se te olvidan todas». De momento, «El Buscón» seguirá a
flote mientras el dinero y la voluntad de los vecinos lo permita. Eso, y que el retrato de Góngora no cobre vida y prenda fuego a la tienda.
No hay comentarios:
Publicar un comentario